穿皮夹克的摄影师突然说："何师傅，您这些配方……"何雨琮从木箱里抱出笔记本，封皮上的面疙瘩已经发硬："都是跟街坊邻居学的，张奶奶的糖尿病偏方，李大夫的降压茶，王师傅的胃病食疗……"

门外突然传来喧哗，穿蓝工装的王建国扛着面袋冲进来："何主任！面粉厂说能给咱们特供全麦粉！"他看见满屋记者，突然涨红了脸："我、我就是来送面粉的……"

何雨琮接过面袋，突然说："王师傅，您改的荞麦面馒头配方，这个月可以申报创新奖。\s\h~e′n*n\v~f\u+.\c.o?m+"他转头看向记者们："看见没？真正的创新不在实验室，在老百姓的饭碗里。"

穿金丝框眼镜的女记者突然掏出笔记本，何雨琮摆摆手："别记我，记他们。"他指着正在和面的刘翠花，调试蒸箱温度的李会计，还有蹲在门口洗围裙的小张——年轻人哼着走调的《亚洲雄风》，围裙上的泡沫在阳光下闪成七彩。

"我们食堂有个规矩。"何雨琮的声音突然低下来，"每改进一道菜，就要教三个街坊做。现在整个胡同都会包低糖粽子，会蒸降压馒头，连居委会的大妈都成了营养师。"

槐树上的铜铃被风吹响，何雨琮看着在院子里跑来跑去的孩子们，突然说："各位老师，知道为什么我的粽子总差点火候吗？"他笑着掀开蒸笼，"因为最好的调料，是街坊邻居的情分。"

"轰！"

四合院东墙根腾起一缕青烟，碎砖簌簌落在何雨琮新刷的绿漆窗框上。贾东旭叼着烟卷从墙头翻下来，裤脚还沾着白灰："雨琮兄弟，按你说的法子试了试，这动静比过年放二踢脚还带劲！"

何雨琮蹲在台阶上调试着自制电雷管，闻言头也不抬："东旭哥，我跟您说过多少回了，这火药配比得按1:3的硝硫炭来。您刚才那声闷响，准是硫磺放多了。"

"嘿，您这金贵手艺！"三大妈挎着菜篮子从月亮门转进来，竹篮底还沾着早市买的韭菜叶，"上回胡同口王师傅家拆厢房，愣是让学徒抡了三天大锤。您倒好，拿张黄纸画两道符似的，咣当一下就把墙给开了瓢！"

秦淮茹端着搪瓷盆从西厢房出来，盆沿还冒着热气："三大妈您可别瞎说，人家雨琮那是科学！昨儿个街道办王主任来量地界，说等开春要在咱院后头盖职工食堂呢。"

"职工食堂？"贾东旭把烟头往青砖地上一摁，"那敢情好！我倒要看看，何大师这爆破术能不能把食堂的梁柱给炸出花来。"

何雨琮终于抬起头，眼角弯成月牙："东旭哥，要不明儿您跟我去趟西单图书大厦？我瞅见新到的《爆破工程实用手册》，里头的定向爆破技术……"

"打住！"贾东旭连连摆手，"您当我这脑子是算盘珠子呢？上回您教我看等高线图，我瞅着那曲里拐弯的线团，比看媳妇纳的鞋底子还迷糊。"

"东旭！东旭！"三大爷举着报纸冲进中院，"你瞅瞅这头条！《普通工人通过短期培训成为技术骨干》，配图这小伙子像不像雨琮？"

贾东旭正给自行车打气，闻言气门芯"噗"地喷他一脸："三大爷您可别寒碜我！人家现在是厂里的香饽饽，昨儿个李副厂长亲自给他送搪瓷缸子，缸子上还印着'先进工作者'！"

秦淮茹在廊下晾衣服，听见动静抿嘴笑："东旭哥，要不您也去夜校听听课？雨琮说下月要开数控机床班……"

"数控机床？"贾东旭把气筒往地上一扔，"那玩意儿听着就玄乎！我昨儿做梦都梦见自己变成机器人，脑袋上顶着发光二极管，见人就喊'贾东旭01号为您服务'！"

何雨琮刚好抱着教案进来，闻言挑眉："东旭哥，您这梦做得挺超前啊。要不等食堂建成了，咱在墙上画个机器猫当吉祥物？"

"去你的！"贾东旭作势要踢，脚刚抬起来又缩回去，"说真的雨琮，你这些稀奇古怪的点子都是跟谁学的？上回你说要搞什么'流水线作业'，愣是把后厨的效率提了三倍！"

何雨琮把教案往腋下一夹，夕阳在他镜片上跳成金色的光点："东旭哥，您记得咱院门口那棵老槐树吗？春天发芽的时候，每片叶子都带着去年的纹路……"

"雨琮啊，听说你昨儿个又往供销社跑了？"她压低声音，眼角皱纹里藏着八辈子的精明，"要我说，那黄花鱼票证可不能乱使，你一光棍汉..."

"三大妈，您这韭菜是打西单菜市场淘换的吧？"何雨琮把蒜皮拢成小山，指尖还沾着紫皮蒜的辛辣，"昨儿个我瞧见刘海中他媳妇拎着同样的篮子，里头韭菜可水灵着。"

"小何同志，"他镜片后的三角眼眯成缝，"听说你最近在鼓捣什么粽子生意？"

何雨琮把蒜瓣丢进搪瓷盆，水声哗