他望着议事帐的门帘，眼神沉得像深潭，“当年老大汗把这孩子托付给我时，我答应过要看好他。如今阿娅……”他顿住了，喉结动了动，没再说下去。

阿依娜没再劝。她知道郭将军的脾气，认定的事八头牛都拉不回来。就像十五年前，也平被马匪掳走，是他单枪匹马追了三天三夜，回来时肩上中了箭，却把也平护在怀里，血顺着铠甲滴了一路，在戈壁滩上开出串红得发黑的花。

毡房外传来苏和的声音，那孩子在跟路过的信使打招呼，语气轻快得很。琪亚娜往门口望了眼，嘴角牵起点笑意：“他倒心宽。”苏和是丙戌年生的，今年二十四，比也平小五岁，却总像个小大人，把药铺打理得井井有条，还总记得给毡房的窗台上摆盆野菊。

“心宽才好。”

阿依娜把分好的药汁递给琪亚娜，“你送去给苏和，让他也喝一碗。今早看他咳嗽，怕是着了凉。”她想起苏和三年前刚到驿站时，怯生生地躲在药铺掌柜身后，见了谁都低着头，如今却能跟往来的信使说笑，眉眼间的疤也淡了些，像被岁月磨平的石子。

琪亚娜端着药碗出去时，脚步放得很轻，生怕惊扰了什么。风掀起她的裙摆，露出脚踝上的红痕，像条没褪净的血线。阿依娜望着她的背影，看见苏和正蹲在药铺门口翻晒草药，听见脚步声回头时，眼里亮了亮，慌忙站起来，却忘了身后的木桩，后脑勺磕在上面，疼得龇牙咧嘴。

议事帐的门帘忽然动了动，像是有人在里面掀了条缝。郭将军直起身，手按在腰间的刀柄上，指节泛白。阿依娜往灶膛里添了最后一块牛粪，火苗渐渐弱下去，药罐里的咕嘟声也轻了，只剩下药香在毡房里慢悠悠地飘。

“水……”里面传来个沙哑的声音，像被风沙磨过的铜铃。

阿依娜心里一松，刚要起身，郭将军却按住了她的手。“我去。”他拿起脚边的陶碗，往议事帐走，脚步放得很慢，每一步都踩在毡毯的纹路里，像在丈量着什么。

门帘被掀开条缝，郭将军的影子投进去，又很快缩了回来。阿依娜听见里面传来倒水的声响，接着是压抑的咳嗽，咳得很凶，像要把肺都咳出来。她往灶台上看，那碗南瓜子还放在那里，油纸包的边角被风吹得微微动着。

过了会儿，郭将军掀帘出来，脸上带着点疲惫的笑意。“喝了药，说想躺会儿。”他把陶碗放在矮凳上，碗底还剩些药渣，“这孩子，就是嘴硬。”

阿依娜望着议事帐重新垂落的门帘，忽然觉得那药香里多了点别的味道，像是松了口气的叹息，又像是悄悄舒展的眉头。她往灶膛里看，最后一点火苗灭了，留下点温热的余烬，像谁没说完的话，在暗处慢慢焐着。

风停了，毡房外传来苏和与琪亚娜说笑的声音，混着晾晒草药的清香，慢悠悠地漫进来。郭将军靠在立柱上，闭着眼，呼吸渐渐匀了，嘴角还带着点笑意，像是梦到了什么舒心的事。阿依娜拿起那包南瓜子，轻轻放在他手边，又往议事帐的方向望了眼，门帘安静地垂着，像片终于落定的云。