窗外的雨丝打在玻璃上，她望着楼下川流的车灯，想起父亲临终前攥着她的手：\"瑶瑶，码头账本在老宅墙缝里......\"

\"必须抢在他前面。\"她突然开口，声音比雨声还冷，\"把那份境外贷款担保协议放出去。\"

\"苏小姐！\"张律师的声音拔高了两度，\"那上面有林禹的亲笔签名，一旦曝光......\"

\"我知道。\"苏瑶打断他，目光落在茶几上的旧照片——林禹十六岁时在码头，白衬衫被汗水浸透，正替她捡回被风刮走的蝴蝶结。

照片背面的字迹已经褪成淡蓝：\"瑶瑶别怕，阿禹给你挡风。\"

她抓起照片塞进抽屉，动作太急，相框磕在大理石上发出脆响。\"现在发。\"她说，\"用匿名邮箱，带水印的复印件。\"

挂断电话时，窗外的雨下得更急了。

苏瑶望着玻璃上自己的倒影，口红被她咬出参差不齐的边缘，像道渗血的伤口。

手机在掌心震动，是沈清欢发来的\"论坛炸了，你快看。\"

她点开链接，财经论坛的首页被\"林禹涉黑担保\"的标题刷屏。

第一张图是担保协议的关键页，林禹的签名在\"连带责任保证人\"处张牙舞爪。

评论区的消息像潮水般涌上来：\"怪不得林氏能拿下吴淞口码头！听说当年沉船事故死了三个工人，是不是和这有关？\"

苏瑶的指尖在屏幕上发抖。

她想起昨晚林禹在书房改报表，台灯把他的侧影投在墙上，像座沉默的山。

他突然转头冲她笑：\"等这季度财报出来，带你去青岛看海。\"

现在，山要塌了。

夜更深时，雨停了。

苏瑶站在阳台，黄浦江的风卷着潮湿的水汽扑在脸上。

她望着对岸林氏大厦的顶层，那扇熟悉的落地窗前，灯还亮着。

手机在裤袋里震动，是未知号码发来的短信：\"苏小姐，明早十点，和平饭店玫瑰厅见。\"

她盯着短信，喉间泛起极淡的苦。

风掀起她的裙摆，露出腕间那道淡青的疤——那是三年前替\"阿宁\"送伞时，被码头生锈的铁链划的。

当时林禹抱着她冲去医院，一路骂她\"笨蛋\"，眼泪却滴在她手背上，烫得像火。

楼下突然传来汽车鸣笛声。

苏瑶探身望去，一辆黑色迈巴赫停在酒店门口，车标在路灯下泛着冷光。

驾驶座的人摇下车窗，递出张纸条给门童。

借着路灯，她看清了那只手——指节修长，虎口有道淡白的疤，是三年前替她挡酒时被碎玻璃划的。

风突然大了。

苏瑶望着那辆车消失在夜色里，喉间的苦漫到眼眶。

她摸出手机，盯着通讯录最顶端的\"阿禹\"，拇指在拨打键上悬了三秒，最终按下删除键。

阳台的玻璃门被风吹得\"哐当\"响。

苏瑶转身时，瞥见茶几上的抽屉露出条缝，旧照片的边角正从里面探出来，像句没说完的话。

楼下传来门童的吆喝：\"先生，您要的房间已经备好——\"

苏瑶望着夜色中的黄浦江，听见自己心跳的声音，比汽笛声还响。

她知道，明天的玫瑰厅里，会有份文件等着她。

而文件里的内容，可能是她这三年布的局，最锋利的那把刀。