为了那些还活着的人。"

一道耀眼的光芒闪过，王默不得不闭上眼睛。当她再次睁开时，房间内只剩下她和疯帽子，以及悬浮在空中的时间碎片。

疯帽子站在窗边，背对着她："他们会彻底消失，从所有人的记忆中...除了你的。"

"为什么告诉我这些？"王默哽咽着问。

疯帽子没有转身："因为记忆是最后的牢笼...而我己经在里面待得太久了。"

窗外的天空开始泛白，新的一天即将到来。王默擦干眼泪，伸手握住时间碎片。这一次，它温暖而平静，不再有那种吞噬人心的力量。

"我会记住他们。"她轻声说，"每一个细节，每一次欢笑，首到我也被时间带走。"

疯帽子终于转过身，他的脸上第一次流露出类似敬佩的表情："那么你比我想象的更勇敢，孩子。"他整了整帽子，"时间会治愈一些伤口，而有些...会成为你的一部分。"

王默深深吸了一口气，将时间碎片收好。她最后环顾这个房间——三年来她以为的"家"，然后坚定地走向门口。

在跨出门槛的那一刻，她似乎听到风中传来三个熟悉的声音：

"再见，王默。"