凌晨两点半，地铁终于载着我驶入终点站。°?2鸿(特3?小,?说×￡/网\§\ ?￥?最￠新%?章¨节￡a^更ˉ$@新<§快?%;我拖着几乎散架的身体钻出车厢，凉风猛地灌进脖颈，激得我一哆嗦。低头一看，胸口那粒摇摇欲坠的扣子，终于彻底消失不见，只剩一小截线头在风中颤巍巍地招摇。更要命的是，腋下那道昨天被地铁门夹出的裂口，似乎又悄悄延长了寸许，像咧开一张无声嘲笑的口子。明天还得见那个挑剔的甲方，这身战袍若再如此寒酸，恐怕连会议室的门都迈不进去。这念头压得我脚步更沉，每一步都像踩在湿透的棉絮里。

栖霞里，这城市褶皱深处顽强呼吸的城中村，此刻除了几盏苟延残喘的路灯，几乎全沉入了黏稠的昏黑。就在我拐进那条熟悉得能闭眼走通的小巷时，一点极其微弱的光，却意外地粘住了我的视线。

那光来自巷子尽头，一扇我从未留意过的、窄得仅容一人侧身而入的木门上方。一块小小的木牌，被那点微光勉强照亮，上面是三个褪了色的墨字——“补衣铺”。那光昏黄、摇曳，像风中残烛，却又异常执拗地亮着，仿佛专为等待某个深夜狼狈的归人。

门没锁，轻轻一推，带着陈年木料特有的吱呀呻吟开了。一股陈旧布料和淡淡桂花混合的气息扑面而来，不算难闻，反而有种奇异的安抚感。逼仄的空间里，一台老式缝纫机占据中央，上面正躺着一件展开的深色旗袍。一个年轻女人背对着门，俯身在缝纫机前，肩膀随着机针的节奏轻微起伏。昏黄的灯光从她头顶泄下，勾勒出沉静专注的侧影。机针上下跳跃，发出稳定而细密的咔哒声，在寂静的深夜里，竟成了奇妙的安魂曲。

“有人吗？”我清了清沙哑的喉咙，声音突兀地打破了这方宁静。

那咔哒声停顿了一下。女人缓缓转过头来。

该怎么形容那张脸？乍看之下极其平淡，眉眼口鼻都像是随意勾勒的几笔，找不出丝毫惊艳之处。可偏偏，当她的目光落在我身上时，一种奇异的安宁感，像温热的泉水，瞬间包裹了我整日被焦虑啃噬的神经。她没说话，眼神却无声地询问着。

我赶紧指了指自己狼狈的衬衫，尤其是腋下那道醒目的裂口：“老板，这…能补吗？明天着急穿。”

她没立刻回答，目光在我衬衫上停留片刻，又转向我疲惫的脸。片刻，才轻轻点了下头，声音低而清晰，带着一种难以言喻的韵律感：“能补。脱下来吧。”

她起身，走向墙角一个斑驳掉漆的老式木柜，打开柜门翻找着什么。我依言脱下衬衫，只穿着里面的t恤，深夜的凉意立刻贴上皮肤，让我微微打了个寒颤。她很快走回来，手里拿着一个巴掌大的粗瓷碟，碟底浅浅铺着一层银亮如霜的粉末。

“这是什么？”我忍不住好奇。

“月光。”她答得极自然，仿佛在说面粉或者盐。她将碟子小心地放在缝纫机旁，又拿起我那件破衬衫，指尖在裂口边缘轻轻抚过，动作异常轻柔，如同对待易碎的珍宝。“补好了，明天来取。”她的目光落回缝纫机上的旗袍，那意思再明显不过：你可以走了。

我付了钱，走出那间狭小的铺子。回望时，那点昏黄的灯火在深巷尽头，像一颗被遗忘的星。腋下裂口处被细致缝合的针脚，带着一种奇异的温润感，仿佛还残留着她指尖的温度和那碟所谓的“月光”。

第二天清晨，我几乎是怀着某种隐秘的期待推开那扇吱呀作响的木门。晨曦透过蒙尘的小窗，斜斜地打在缝纫机上。我的衬衫平整地叠放在上面。我迫不及待地拿起它，对着窗户的光线仔细查看腋下——那道狰狞的裂口消失了。取而代之的是一道细密到几乎看不见的缝合痕迹，针脚均匀得不可思议，像皮肤自然愈合的纹理。更奇妙的是，手指抚过那里时，竟能感觉到一丝极其微弱、却真实存在的暖意，仿佛布料本身在呼吸、在熨帖我的体温。

“这…这怎么做到的？”我惊讶地抬头看向阿裳。她正低着头，给一件磨破了领口的旧夹克缝线，闻言只淡淡瞥了我一眼，嘴角似乎有极淡的弧度一闪而逝：“用心补，总能补好的。” 她的手指在夹克领口翻飞，针线穿梭间，那磨损的痕迹竟如同被施了魔法般悄然隐退。

自那以后，阿裳的铺子成了我加班后的必经之地。西装肘部磨出的洞，被烟灰烫出的焦痕，甚至是被甲方暴躁撕破的合同书（被她用一种奇特的、近乎透明的丝线完美“缝合”），都成了我深夜踏入那方小小天地的理由。阿裳收费低廉得近乎象征性，更多时候，她只收下我顺路带去的、巷口那家老字号的热乎桂花糕，然后默许我坐在角落那张吱嘎作响的旧藤椅上，看她