个油纸包：“刚出炉的糖油饼，你们组今天太棒了！” 他接过油饼，咬了一口，忽觉这甜腻的滋味与记忆中的太学饼十分相似。“张师傅，” 他忽然开口，“明日能否再借些古籍道具？吾想在下次舞台上，演一演‘程门立雪’。”

手机提示音响起，林婉儿发来消息：“公子今日之舞，婉儿在片场听得热血沸腾，竟想弃了古装，改演‘现代女君子’。” 附了张自拍，她穿着牛仔外套，却在领口别着苏明远送的青铜纹领针。他望着照片，忽然轻笑出声 —— 或许，这便是他一直在寻找的 “古今合璧”：不是非此即彼的选择，而是如盐入水般的融合。

陈浩然独自坐在化妆间，望着镜子里的烟熏妆，忽然伸手抹去眼角的亮片。他想起苏明远在舞台上挥毫的模样，那支狼毫在他手中竟比任何麦克风都更有力量。“或许......” 他对着镜子轻声说，“我该去买支毛笔了。” 话音未落，助理推门进来，手里拿着本《声律启蒙》：“陈哥，咱们要不要也试试古风？”

练习室的钟敲过十二点，苏明远吹灭台灯，任由月光照亮手中的革带。云雷纹在暗中若隐若现，他忽然想起庆朝太庙的地砖，上面的纹路竟与这革带如出一辙。窗外的蛙声渐起，他摸了摸腰间的玉佩，只觉古今的月光在此刻交汇，照见的都是一颗颗向学、向上的少年心。

这一夜的练习室，有人在临帖，有人在改歌词，有人在擦拭狼毫。而苏明远则铺开宣纸，用荧光墨写下：“少年自有少年狂，藐昆仑，笑吕梁。” 笔锋落下时，窗外的流星划过，竟像是千年文脉在今夜写下的注脚 —— 在这个钢筋水泥的时代，总有人愿意守护心中的明月，让古老的智慧在青春的土壤里，长出新的枝桠。

彩排当日，演播厅的聚光灯在苏明远的水袖上流转，他望着舞台中央的巨型青花瓷瓶道具，忽然想起庆朝官窑的开窑仪式。那时候，匠人们会焚香叩首，祈祷土与火的交融能诞生惊世之作，而此刻，他手中的铜铃铛正随着心跳轻响，恍若匠人手中的陶泥刀。

“苏哥，吊威亚的绳子像不像‘雨过天青’的釉色？” 组员阿琳的声音打断了他的思绪。抬头望去，威亚绳被染成淡青色，在灯光下泛着幽光，竟与他腰间玉佩的云雷纹相得益彰。“此绳可称‘天青索’，” 他轻笑一声，“待吾等‘乘索而上’，便如古人‘羽化登仙’。”

编舞老师忽然冲上台：“吊威亚的动作再柔美些！苏明远，你挥袖时要像拉坯匠人转动陶轮 ——” 话音未落，苏明远已借力腾空，水袖在空中划出优美的弧线，腰间的铜铃铛 “叮铃” 作响，竟与远处编钟模型的音效完美契合。小张在台下惊呼：“苏哥这是把‘拉坯’练成‘飞天’了！”

合乐时，阿琳忽然忘词，声音在 “宣纸上走笔” 处卡住。苏明远不动声色地用竹笛补上旋律，笛声中混入了《捣练图》里的捣衣节奏，竟让这段失误变成了意外的亮点。下台后，阿琳红着脸道歉，他却摆摆手：“古人奏曲，亦有‘忘机’之境，此乃‘大巧若拙’。”

陈浩然的 “炸裂组” 在后台试音，电子合成器的声响盖过了编钟的余韵。苏明远望着他们闪亮的机甲服饰，忽然想起庆朝的百戏班子 —— 那些吞火、走绳的艺人，也曾在街头用新奇技艺吸引目光。“或许古今之争，并无对错，” 他摸着水袖上的铜铃铛，“不过是陶泥与金属，釉色与霓虹的区别。”

舞台候场时，李芳忽然递来个小盒子：“试试这个，能让铜铃铛声更亮。” 打开一看，竟是现代舞台用的扩音磁贴。他愣了愣，想起林婉儿送的蓝牙音箱，忽然莞尔：“古人‘顺风而呼，声非加疾也，而闻者彰’，此贴正合《劝学》之意。” 说着便将磁贴藏进水袖，铜铃铛的声响果然清越了几分，却又不失古朴。

大幕拉开，《青花瓷》的前奏响起。苏明远站在 “瓷瓶” 顶端，借着威亚缓缓降下，水袖上的铜铃铛与编钟共鸣，竟像是从瓷器深处溢出的千年回响。当唱到 “天青色等烟雨” 时，舞台后方喷出干冰云雾，他趁机挥袖 “拨云”，露出身后的水墨屏风 —— 那是组员们连夜绘制的《雨过天青图》，墨迹未干处，竟与他的水袖动作浑然一体。

副歌部分，小张的吉他突然加入古筝扫弦的音效，苏明远闻音而舞，水袖翻卷间，磁贴的扩音效果让铜铃声穿透全场。观众席上，小陈举着竹简灯牌惊呼：“苏哥的铃铛声里有《将军令》的气势！” 而评委席上，音乐导师王教授频频点头：“这是把‘八音克谐’的古训，用现代技术重新谱了曲。”