心的黑色石碑——那竟是小满化疗时攥着的护士站值班表。

许明远用最后盐粒腌制石碑，碑文突然流动起来："真正的月子护理，是允许生命腐烂。" 老人大笑着跃入产道裂缝，1953年的货轮腹泻菌群在他周身形成防护膜。

当全宇宙完成最后一次宫缩，潮生抱着灶儿残存的能量核心浮出冰乳海。木卫二的冰原上，二十三种文明的婴儿正在吮吸星尘奶瓶。银河法庭的废墟中，苏晴的虚影正在给人马座硅基婴儿换尿布——用的正是当年小满用过的襁褓布。

"该回家做饭了。"许明远的声音从奇点深处传来。潮生低头看向掌心，量子酵母正在重组为奶奶的护士表。表盘上的产房值班记录，正与宇宙心跳完美同步。