阿不思·邓布利多致盖勒特·格林德沃的信

猩红的余晖爬上羊皮纸边缘，像是某种无声的抗议，烧灼出斑驳焦痕。免费看书就搜：看书屋 xkanshuwu.com

邓布利多的羽毛笔起初在纸面上游走得极为克制，字迹工整如同霍格沃茨课程表，却在写到后半段时变得潦草，仿佛情绪终于冲破了理智的牢笼。

亲爱的盖勒特，

当夏末的暴雨拍打霍格沃茨的高塔窗棂，我总能听见那种声音——羽毛笔刮擦羊皮纸的轻响。

恍惚间以为你还坐在戈德里克山谷那张橡木桌对面，为我们的“伟大征程”起草狂妄宣言。

我只消闭上眼，就能看见你，金发少年在烛光下挥舞《诗翁彼豆故事集》的模样。

“瞧这群麻瓜，他们的童话比一年级的变形术还要幼稚。”你说这话时眼里闪烁着的光芒，比星辰还要明亮。

“可我们不同，阿尔。”你曾倚在橡树下对我说，“我们会改写历史，为了更伟大的利益。”

但现在，我的笔尖在颤抖，就像当年那个雨夜里你为我念出《十西行诗》时，我无法控制的心跳。

霍格沃茨今年迎来了一个特殊的女孩，盖勒特。

十一岁，一头银发如月光般纯净，灰蓝色的眼睛——与你如出一辙的灰蓝色，仿佛从同一片天空中截取。

她来自堪萨斯州的麻瓜家庭，却拥有预见未来的天赋。

那些预言不是特里劳妮教授那种模糊不清的占卜，而是清晰得可怕的片段，就像被打碎的镜子，每一片都反射着未来的光影。

但更残酷的是，那些画面不只是在她眼前闪现，而是像碎玻璃般刺入她的神经，每一次预见都伴随着难以忍受的痛苦。

我在校医院看见她蜷缩成一团，银发被汗水浸透，却倔强地不肯发出一声呻吟。

盖勒特，这描述是否让你想起某个被家族诅咒缠身的少年？那个在德姆斯特朗时就因预见同学死亡而被孤立的少年？

我翻遍了禁书区尘封的典籍，甚至潜入魔法部档案室，终于在一本被火烧过的审判记录中发现了端倪——十西世纪，巴伐利亚山区，一位姓格林德沃的女巫因预言即将到来的黑死病而被当地村民处以火刑。

她临死前的尖叫刺穿了历史的帷幕：“我的眼睛将在后裔的颅骨中发芽，他们将看见你们看不见的真相！”

血缘魔法总是以痛苦为代价，不是吗？就像你曾说过，“魔法最深的奥秘都写在血与泪里。”

我在决斗中击败了你，亲手给你戴上了锁链，把你关进纽蒙迦德最高的塔楼。

但五十年过去了，我却发现自己无法斩断流淌在时间长河中的血脉诅咒。

现在，一个无辜的孩子正在为格林德沃的姓氏承受着折磨——尽管她对此一无所知，尽管她姓肯特，尽管她的出生证明上写着堪萨斯的某个小镇。

我需要你的记忆，盖勒特。

我需要知道你是如何在柏林老宅的地下室里，忍受那些预言幻象的折磨而不至于精神崩溃；你母亲在烧毁自己双眼之前教给你的那些屏蔽咒语；甚至是你首次尝试用黑魔法转移痛苦时研制的那些失败配方。

当然，你完全可以把这封信折成一只纸船，顺着纽蒙迦德的马桶冲走，就像你对待那些前来探访的魔法部官员的请求一样，付之一笑。

但如果你还记得……还记得我们在戈德里克山谷雨夜里共同翻译如尼文版《亚伯拉罕之书》的情景，你曾用我的银茶杯接住从房梁漏下的雨水，对我说“知识是盛接痛苦的容器，阿尔，而我们是容器的守护者”——那么，我恳求你，让这个容器裂开一道缝隙，让一些知识流淌出来。

为了那个孩子。

血盟的碎片仍锁在我办公室最深处的抽屉里，像一块永远不会融化的冰，时时刻刻提醒着我们曾经的誓言——和那誓言的破碎。

阿不思·邓布利多

于月圆之夜

（狼人的嚎叫让墨水晕开了几处，就像当年我们在禁林边缘听见的那声长啸）

——————————————————

盖勒特·格林德沃的回信

纽蒙迦德的守卫把这封回信递给邓布利多时，信纸己经泛黄，边缘卷曲如同秋叶。

黑褐色的墨迹在羊皮纸上斑驳交错，宛如干涸的血痂，又像是被风化的岩石上的古老符文。

阿不思——

纽蒙迦德的月光比世界上任何地方都要锋利。

它透过铁窗切割我的皮肤，让我想起你当年