大礼堂会有校庆节目，大家都兴奋地吵着要去看看。而林桐就是在那里，看到了正在做优秀毕业生演讲的谈亦。

聚光灯下，男生身姿挺拔地站在讲台前，讲他在三中的三年时光里获得的宝贵的财富，谈他对数学的热爱。

最后，他微微一笑，向学弟学妹们表达真挚的祝福和希冀：“祝学弟学妹们都找到心中所爱。记得要永远热爱真理，永远求知若渴。”

林桐说不出当时她心里的震撼。一个人的一生总会遇见几个耀眼的人，他们给你信念，给你向上的力量，在林桐心中，谈亦就是这样的人。

有时她也会想，什么样的人才能配的上谈亦，是超级大美女？还是和他志同道合的数学天才？

她不知道，但像她这样的普通人，注定和他擦肩而过。

后来活动结束，林桐他们在食堂聚餐，又遇到了谈亦。

他当时正一手端着餐盘，一手拿着手机讲电话。从始至终，他都用低而流利的英语和电话那头的人讨论着林桐不懂的内容，脸上浮着淡淡的笑，走到座位的路上，他还温柔地护着一旁乱跑的小孩，礼貌地朝认识他的人致意，最后找了个角落的位置静静坐下吃饭。

那天中午，林桐打了三个菜和二两米饭，用吃撑的肚子宽慰不知是重回校园的惆怅，还是什么不可说的少女愁绪。