作为导演和主演，她们自然也已经排练过许多次宣传的官话。可当周思游想到最后走审查的时候，电影的整体动机都要遮掩，忽然又觉得茫然。

觉得没什么意思。

见她沉默，钟情在桌下扣住她的手，自然而然转移话题。

综艺的目的地在美西，第一站是洛杉矶，其中有一座贯彻巴洛克风格的CityHall。

大家笑着说要让钟导当讲解员，钟情顺势聊起电影，聊起法国，聊起米蒂亚。

也聊起自己在法国朝五晚九打零工的经历。

“在异国别井实在很容易崩溃，尤其身边的人都非亲非故。交流起来词不达意，很多事情只能藏在心里。”

“人像浮萍，没有根也没有立足之地。有时候面对一扇漆黑的窗户、一片零落的叶子，眼泪就争先恐后涌出来了。”

她淡淡讲着，像是在讲一个与她毫不相干的人的经历。

周思游听得揪心，身边许淳月“嗷”的一下哭出声，抽泣着说自己感同身受了。

几人七手八脚七嘴八舌上前安慰，钟情也起身递了纸巾。

周思游反过去拉钟情：“你没事……”

钟情轻咳一声，不自然地避开她。

周思游明显愣住。

沉默几秒，她用眼神质问：怎么了？

钟情半捂唇，口型示意：摄像机。

周思游拿眼角余光去瞧，果然身后两台缓缓移近的摄像机。

周思游举起的手犹豫又放下，心想，真无语。

*

同期粉丝话题楼。

话题楼1：双A绝杀，君度周思游射击剪辑。

话题楼2：周思游赚了两百分以后，视线立刻回到钟情身上，那眼神果然是在求夸奖吧！这是什么纯爱小狗！这是什么哨向CP！！

“可是钟情甚至没有笑一下……怜爱小狗了……”

“小游可是在拿分感言里说的都是‘希望钟导满意’啊！”

……

“后面许淳月哭的时候，周思游去拉钟情的手，钟情为啥子不理人？是因为有摄像头，还是不想牵？”

“不如问问为什么明明是许淳月在哭，周思游却去拉钟情的手……”

……

“——所以一旦有摄像头，钟导就不和我牵手了，是吗？”

地下室里仅一盏台灯，两个行李箱，一张报废但能用的床垫。

昏暗的光下，周思游穿着超大号睡衣，衣摆直到膝盖，光着两条腿，双手小学生似的背在身后。

她追着从浴室里走出来的钟情，重复了再问：“钟导，在有摄像头的情况下，你就不和我牵手了吗？”

钟情摆正睡裙的衣带，闻言一顿，第一反应是让周思游“小声一点”。

“没关系的，”周思游无所谓说，“麦已经关了，地下室的摄像头也被我拆了线了。”

钟情：“……”

“所以，如果，之后身边有摄像头……”周思游肘撑在膝上，又托着腮，孜孜不倦把问题抛了第三遍，“钟导会觉得别扭，就没办法牵我的手了？”

钟情坐在周思游身边，隐约觉得对方的刨根问底有些奇怪。

但她无奈片刻，还是点了头承认。

周思游于是幽幽说了句：“啊，原来钟导喜欢地下情。”

“……”

钟导一愣，失笑着赏了她一个爆栗子。

周思游躲开，顺势躺倒，再抬起手，把钟情也向下拉去。

钟情犹豫地推搡几下，还是躺平。

于是两个人平躺在床垫上，都盯着地下室漆黑的天花板。

台灯的光线微弱，侧窗的窗帘隐约起伏，带进的风把天花板映照的光都吹成海浪。

“也许我还是有些放不开，”钟情开口，轻声说，“我做导演，大多是我去指导别人如何拍人。即便被采访被拍摄，也总是工作的状态，不用在意行为和脸色，认真工作就好了。可是综艺里……想到这些生活化的一言一行要被人指点甚至大肆评判，还是会感到拘谨。”

钟情翻身侧躺，正对着周思游的方向，却没有抬眼，只是神色恹恹。“总之，放不开。”

周思游盯她几秒，抬手，轻轻拉扯了她的头发。“钟导，那你知道……”周思游笑着问，“在你面前的我，又是一个什么样子的人吗？”

钟情不解：“什么样子？”

周思游答