迎来查账。"

夜幕降临时，何雨琮在院门口撞见偷偷抹眼泪的秦淮茹。"槐花今天说，"她攥着皱巴巴的股金证，"妈妈你怎么不去扫大街了？"

"柱子啊，这事儿真能成？"郑老蹲在门槛上，旱烟袋在青砖地上敲出细碎的火星。他布满老茧的手指摩挲着何雨柱递来的图纸，眼角皱纹里攒着三十年机修厂老师傅的谨慎。

"通了。"何雨柱突然站起来，冻红的耳朵在寒风中发烫。他扯开锅炉房的帆布门帘，轰鸣声裹着热气扑面而来。新装的循环泵正在运转，铸铁管道泛着幽蓝的光，压力表指针稳稳停在0.3兆帕。

郑老突然抓住王主任的手腕，常年握扳手的老茧刮得人生疼："您闻闻这煤渣味儿！柱子把烧煤量从每天三吨砍到两吨半，烟囱都不冒黑烟了！"他转身指向院角，积雪覆盖的菜窖上盖着层塑料布，底下藏着何雨柱改良的沼气池。?s.y!w′x￠s¨.!c!o+m-

三大爷突然站起来，紫砂壶在月光下泛着温润的光："前儿个文物局来人，说我这壶是民国仿品，值三百块钱！"满桌人哄笑起来，二妞举着纸船从人群中钻过，船帆上歪歪扭扭写着"何师傅万岁"。

何雨柱抹了把脸上的汗，突然看见西厢房窗台上摆着个玻璃罐，里面装满五颜六色的糖纸。秦淮茹顺着他目光看去，脸突然红了："二妞说，等开春要攒钱买辆凤凰牌自行车……"

郑老突然重重咳嗽一声，从怀里掏出个红布包。展开是张发黄的奖状，上面印着"1965年北京市技术革新一等奖"。"当年我带着徒弟们改造机床，"老人手指抚过奖状边缘的毛边，"现在该轮到你收徒弟了。"

"雨琮啊！"三大爷推着二八杠自行车进来，车把上挂着个蓝布包袱，"昨儿个学生家长送来两斤枣泥馅，我琢磨着得配您这粽子叶的手艺。"

何雨琮笑着起身，围裙上还沾着糯米粉："您这哪是送枣泥，分明是给我出考题呢。"他接过包袱时触到个硬物，掀开布角露出个锃亮的搪瓷缸子，缸身上还印着"帝都大学建校三十五周年纪念"字样。

"三大爷，这可使不得。"何雨琮连忙推拒，"校庆纪念品您留着喝水多体面。"

北屋门突然开了。易中海披着旧军大衣出来解手，看见何雨琮时愣了愣："雨琮，这么晚还忙活？"

"易师傅，"何雨琮甩了甩粽叶上的水，"明儿端午，我琢磨着给院里老人送些粽子。您爱吃的蛋黄肉粽，我特意多备了五斤糯米。"

易中海的烟袋锅在墙上磕了磕："你有心了。不过..."他目光飘向西厢房，"阎老师最近为院里治安操碎了心，你该多跟他学学。"

何雨琮把烟盒塞回兜，铝饭盒在井台上发出清脆的磕碰声。他打开饭盒，里头的咸鸭蛋油亮得能照见人影。

"易师傅，"他掰开鸭蛋，红油顺着指缝往下淌，"您尝尝这个。是拿粽子跟朝阳菜市场的老李换的，他闺女在南方养鸭子。"

"小何同志，"他纸页翻得哗哗响，"本月院里水电费超支百分之二十，你作为个体户是不是该多担待？"

"小师傅，再给我来五个蛋黄粽！"穿灰西装的男人擦着汗，"昨儿个我们科长吃了您这粽子，今儿早特意让我来买。"

"阎老师，"他翻开执照，"上月街道办刚批的号。您要是眼馋，不妨让解成也去办一个？"

"就算...就算有执照，"他声音发颤，"你粽子卖得比国营饭店还贵，这不是哄抬物价是什么？"

"这是昨儿个从京广中心冷库进的货，"他拿起鳗鱼对着阳光，"您要是有门路，不妨也去谈谈价？"

"雨琮啊，你说这联营……真能让咱大院每月多进三十块钱？"三大爷的算盘珠子停在"三上二下五去三"的口诀上，镜片后的眼睛眯成一条缝，"上回你说要搞粽子作坊，可把我家咸鸭蛋都搭进去了。"

何雨琮把铁钳子往煤堆里一戳，火星子溅在磨白的军绿裤腿上。"三大爷，您这算盘该换了。"他指着东厢房新挂的"四合院联营合作社"木牌，"现在不是单打独斗的时候，您看西直门胡同口王寡妇的酱菜铺……"

"王寡妇？"二大妈从窗棂后探出头，手里纳的鞋底啪嗒掉在地上，"她男人可是投机倒把进去的！"

"二大妈，现在叫个体经济。"何雨琮起身拍拍裤腿上的灰，"上礼拜工商局张科长来院里，不是说……"

"何雨琮！"秦淮茹的棉门帘哗啦一掀，怀里抱着的暖水壶直晃荡，"你倒是说说，我家槐花明天的学费怎么办？三大爷算盘打得精，我家可没咸鸭蛋抵账了！"

"这样，"他转身从樟木箱里摸出个铁皮盒，"明天开始，各家把闲置物件登记造册。三大爷的算盘，二大妈纳的鞋底，